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Cet article explore la manière dont le problème du sens musical se pose chez 
Diderot, à partir de deux axes complémentaires : la théorie philosophique et 
l’écriture romanesque. J’y propose une lecture du Neveu de Rameau à partir des 
idées musicales exprimées par son auteur dans les années qui précèdent l’écriture 
du dialogue. J’explore d’abord la manière dont Diderot conçoit les rapports du 
signe musical avec le signe poétique dans la Lettre sur les sourds et muets et 
la Lettre à Mlle de La Chaux où Diderot atteint, sous forme paradoxale, le 
noyau problématique de la théorie de l’imitation musicale : la puissance affective de 
la musique est en raison inverse de ses propriétés figuratives. Le Neveu de 
Rameau adoptera plusieurs stratégies pour représenter la musique, ce qui pourrait 
laisser croire que Diderot n’a pas pris la mesure du paradoxe de la représentation 
musicale. Je suggérerai au contraire que comme Jean-François Rameau, la 
musique y est à la fois semblable et irréductible à toutes les formes extérieures qui 
la traduisent. Diderot n’a donc pas négligé, mais déplacé le paradoxe esthétique 
sur le plan éthique. Mon analyse tend ainsi à montrer que la plus géniale figure de 
l’amoralisme au XVIIIème devait être un virtuose de la musique. 
Introduction 
Bien que Diderot ait pu se dire « ignorant en musique1 », force est 
de constater que cet art occupe une place non-négligeable dans sa vie 
______________ 
* L’auteur est étudiant au doctorat en philosophie (Université de Montréal) 
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comme dans son œuvre. Amateur éclairé, chanteur à ses heures2, père 
extrêmement soucieux du développement des talents musicaux de sa 
fille Angélique, le directeur de l’Encyclopédie est aussi l’auteur d’au 
moins 27 ouvrages et articles qui touchent de près ou de loin les 
questions musicales3, des Bijoux indiscrets (1748) au Neveu de Rameau 
(rédigé jusqu’au début des années 1770). On ne peut qu’être frappé 
d’un côté par la grande variété d’approches qui caractérise le discours 
de Diderot sur un art dont il parle tantôt en physicien, tantôt en 
polémiste, tantôt en historien, tantôt en pédagogue, de l’autre par la 
variété des influences qu’il subit, de l’abbé Batteux au chevalier de 
Chastellux en passant par Jean-Philippe Rameau et Jean-Jacques 
Rousseau. Pour l’historien de la pensée musicale, le cas de Diderot est 
intéressant à plus d’un titre : miroir reflétant la complexité de celle-ci 
au XVIIIe siècle, il fournit l’exemple d’une pensée musicale à la fois 
tributaire de la catégorie classique d’imitation et encline à l’interroger. 
C’est en effet dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle qu’on 
commence à questionner l’idée ancienne selon laquelle la musique est 
susceptible d’imiter la nature4 ainsi qu’à remettre en question sa 
subordination aux arts du discours et de la scène5. La position de 
Diderot à cet égard est complexe : il est enclin à questionner la 
pertinence du modèle mimétique, mais ne l’abandonne jamais 
véritablement. Le Neveu de Rameau, qui donne à voir la musique à 
travers la physionomie et le geste, nous plonge au cœur de la 
conception mimétique de la musique, mais c’est aussi une plongée 
romanesque dans l’écart irréductible entre la musique et ses 
représentations discursives. Dans sa leçon inaugurale au collège de 
France intitulée « comment parler de musique », le compositeur et 
philosophe Karol Beffa soulignait récemment la difficulté inhérente à 
produire un discours sur la musique6. Mon objectif est d’abord de 
                                                                                                     
1 DPV, II, 307. (Pour les œuvres de Diderot, je me réfère à l’édition H. 
Dieckmann, J. Proust et J. Varloot, voir bibliographie).  
2 Diderot, D. (1955-1970), Correspondance, I, 169.  
3 Voir la recension dans Bardez, J. M. (1975), Diderot et la musique, p. 8.  
4 Voir notamment Chabanon, M. (1967), De la musique considérée en elle-même et 
dans ses rapports avec la parole, les langues, la poésie et le théâtre [1785], p. 38 sq.  
5 Neubauer, J. (1986), The Emancipation of Music from Language : Departure from 
Mimesis in Eighteenth-Century Aesthetics.  
6 Beffa, K. (2013), Comment parler de musique ? 
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comprendre par quels détours un texte littéraire peut représenter la 
musique ainsi que les limites de cette représentation. Il est ensuite de 
saisir le statut symbolique de la musique et la manière dont elle entre 
en rapport avec d’autres thématiques du roman. Aussi m’emploierai-je 
à analyser non seulement les ressources littéraires, mais aussi les 
enjeux éthiques de ce dialogue célèbre à la lumière des positions 
théoriques de Diderot sur les rapports entre musique, parole et 
signification (exprimées notamment dans la Lettre sur les sourds et muets 
et dans la Lettre à Mlle de la Chaux). Ce n’est pas un hasard si Rameau, 
figure romanesque de l’amoralisme, est d’abord un musicien virtuose. 
Je montrerai que le dialogue transpose dans le plan de la réflexion 
éthique une série de problèmes rencontrés par Diderot dans ses 
réflexions sur la signification musicale (disjonction entre intériorité et 
extériorité, problème de l’équivocité et de la manipulation des signes, 
possibilité d’une émotion détachée de tout critère de vérité).  
1. Le musique et le langage 
1.1. Le hiéroglyphe musical 
Dans Les Beaux-Arts réduits à un même principe, ouvrage de référence 
pour Diderot comme pour Rousseau qui le cite à l’appui de ses 
propres thèses sur l’imitation musicale, l’abbé Batteux assigne aux arts 
une tâche, celle d’imiter la belle nature, et classe la musique parmi les 
arts d’imitation aux côtés de la poésie et de la peinture. Selon Batteux, 
« Toute musique et toute danse doit avoir une signification, un 
sens7 ». Si la musique est adéquatement composée, nous pouvons 
« comprendre le sens des expressions qu’elle renferme » ; si ce n’est 
pas le cas, elle est « un idiôme inconnu pour nous8 ». Dans ce texte 
fondateur pour la pensée esthétique et musicale du XVIIIème siècle, 
l’analogie de la musique et du langage est omniprésente, mais 
qu’implique-t-elle exactement ? Que la musique soit comme un langage 
peut signifier au moins deux choses ; d’abord, selon une analogie 
faible, cela veut dire que la musique doit être expressive, qu’elle puisse 
signifier quelque chose ou parler au cœur de celui qui écoute. Ensuite, 
selon une analogie forte, cela veut dire que le signe musical (qu’il 
______________ 
7 Batteux, C. (2011), Les beaux-arts réduits à un même principe, [1746], p. 350.  
8 Ibid., p. 357.  
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s’agisse de l’accord, de la « phrase » ou du rythme) a des propriétés 
référentielles, et que la relation entre le signe musical et l’affect qu’il 
suscite peut être motivée. C’est l’analogie forte qui est défendue par 
Batteux lorsqu’il estime que certains « sons » déterminés 
correspondent à des « idées » musicales qu’ils sont capables 
d’exprimer. Toutefois Batteux ne pousse pas l’analyse plus loin, se 
contentant d’émettre le principe de cette correspondance dont il ne 
fournit aucun d’exemple.  
Diderot reprend dans la Lettre sur les sourds et muets (1751) la 
réflexion là où Batteux l’a laissée. Directement adressée à l’abbé, la 
lettre lui reproche au moins deux choses concernant son système des 
beaux-arts. D’une part, il a négligé de préciser comment chacun des 
arts d’imitation accomplit l’imitation avec ses moyens propres (par 
son propre « hiéroglyphe », dira Diderot) – « comment le poète, le 
peintre et le musicien rendent [par leurs propres moyens] la même 
image » (en quoi le traité « manque d’application ») ; d’autre part, il n’a 
pas expliqué ce qu’était la « belle nature » à imiter (en quoi le traité 
« reste sans fondement9 »). En ce qui concerne la musique, Batteux 
n’a pas saisi l’« emblème fugitif » de son expression ni montré quels 
sont les moyens propres dont elle dispose pour imiter la belle nature, 
ce que Diderot se propose de faire en expliquant comment on 
pourrait mettre en musique des vers de Virgile et de Lucrèce.  
Ce petit intervalle en montant sera le rayon de lumière. 
C’était le dernier effort de la moribonde ; elle ira ensuite et 
toujours en déclinant par des degrés conjoints, revoltuta toro 
est. Elle expirera enfin et s’éteindra par un intervalle de 
demi-ton, vita quoque omnis, omnibus e nervis atque ossibus 
exsolvatur. Lucrèce peint la résolution des forces par la 
lenteur de deux spondées, exsolvatur ; et le musicien la 
rendra par deux blanches en degrés conjoints ; la cadence 
sur la seconde de ces blanches sera une imitation très 
frappante du mouvement vacillant d’une lumière qui 
s’éteint10.  
______________ 
9 DPV, IV, 182.  
10 Ibid., p. 184-185.  
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Il semble ici que Diderot se livre à une justification de ce que nous 
avons appelé l’analogie forte entre la musique et le langage, en 
cherchant à motiver le rapport imitatif qui peut exister entre le 
matériau musical (l’intervalle en montant, les degrés conjoints de la 
gamme qui descend, les deux blanches, la cadence) et les 
significations du langage poétique (le rayon de lumière, le déclin, la 
résolution des forces, la lumière qui s’éteint). Toutefois, Diderot ne 
semble pas vouloir dire qu’une cadence renvoie nécessairement et 
strictement, dans tous les cas, à une lumière qui s’éteint, comme le 
mot « lumière » renvoie lui-même sans équivoque et 
systématiquement au phénomène qui porte ce nom, mais plutôt qu’il 
existe un rapport de convenance relativement souple mais 
empiriquement identifiable entre les figures musicales et les 
significations associées. À ce titre, d’ailleurs, le hiéroglyphe musical 
n’est pas plus précis que le hiéroglyphe poétique (le rapport imitatif 
entre « deux spondées » et l’action à laquelle renvoie le verbe 
« exsolvatur » n’est pas plus resserré que celui entre « deux blanches » 
et la signification de ce même mot).  
La question se pose de savoir si l’on peut vraiment tenir compte 
de la spécificité de l’expression musicale tout en continuant à la 
subordonner à l’exigence mimétique. C’est à une lectrice attentive de 
la Lettre qu’on doit les réflexions les plus audacieuses de Diderot à ce 
sujet, livrées dans sa Lettre à Mlle de La Chaux (1751). Diderot est en 
effet forcé de reconnaître que la musique ne suscite pas toujours de 
représentation déterminée chez celui qui l’écoute.  
Il y a, ajoutez-vous, des morceaux de musique auxquels on 
n’attache point d’image, qui ne forment, ni pour vous ni 
pour personne, aucune peinture hiéroglyphique, et qui font 
cependant un grand plaisir à tout le monde. Je conviens de 
ce phénomène, mais je vous prie de considérer que ces 
morceaux de musique, qui vous affectent agréablement 
sans réveiller en vous ni peinture ni perception distincte de 
rapports, ne flattent votre oreille que comme l’arc-en-ciel 
plaît à vos yeux, d’un plaisir de sensation pure et simple, et 
qu’il s’en faut beaucoup qu’ils aient toute la perfection que 
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vous en pourriez exiger, et qu’ils auraient si la vérité de 
l’imitation s’y trouvait jointe aux charmes de l’harmonie11.  
La question centrale est celle des causes du plaisir musical. Forcé 
de reconnaître empiriquement l’existence d’un plaisir musical qui n’est 
lié à aucune représentation, Diderot croit d’abord pouvoir régler la 
question en opposant le plaisir purement sensuel de l’harmonie au 
plaisir pris à la reconnaissance des passions reproduites. En effet le 
plaisir musical : 
dépend d’une disposition particulière non seulement de 
l’oreille, mais de tout le système des nerfs. S’il y a des têtes 
sonnantes, il y a aussi des corps que j’appellerais volontiers 
harmoniques ; des hommes en qui toutes les fibres 
oscillent avec tant de promptitude et de vivacité que, sur 
l’expérience des mouvements violents que l’harmonie leur 
cause, ils sentent la possibilité de mouvements plus 
violents encore et atteignent à l’idée d’une sorte de 
musique qui les ferait mourir de plaisir […]. Ne croyez pas, 
mademoiselle, que ces êtres si sensibles à l’harmonie soient 
les meilleurs juges de l’expression. Ils sont presque 
toujours au-delà de cette émotion douce, dans laquelle le 
sentiment ne nuit point à la comparaison12. 
Le plaisir sensuel provoqué par l’ébranlement des nerfs n’est pas 
seulement accessoire, il est potentiellement nuisible au jugement 
esthétique. On retrouvera cette opposition structurante dans le 
plaidoyer de Rousseau pour la mélodie comme vecteur d’un plaisir 
moral pris à l’imitation par opposition au plaisir physique de 
l’harmonie. Mais si Rousseau qui s’affirmait « trompé si la nouvelle 
philosophie (sensualiste) ne devient aussi funeste au bon goût qu’à la 
vertu13 » tend à durcir l’opposition entre plaisir sensuel et plaisir 
moral, Diderot est plus enclin à questionner leur articulation. Rameau 
le neveu est sans doute un de ces hommes qui éprouvent la musique 
dans leur chair, mais il n’en est pas moins bon juge de l’expression. 
______________ 
11 DPV, IV, p. 205-206.  
12 DPV, IV, p. 206.  
13 Rousseau, J.-J. (1990), Essai sur l’origine des langues, où il est parlé de la mélodie et 
de l’imitation musicale, p. 128.  
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Aussi Diderot reconnaît-il une double source du plaisir musical, et 
identifie-t-il finalement la spécificité de la musique à cette articulation 
complexe du plaisir sensoriel sans image et du plaisir lié à 
l’interprétation du hiéroglyphe musical.  
Au reste, la musique a plus besoin de trouver en nous ces 
favorables dispositions d’organes, que ni la peinture ni la 
poésie. Son hiéroglyphe est si léger et si furtif, il est si facile 
de le perdre ou de le mésinterpréter que le plus beau 
morceau de symphonie ne ferait pas de grand effet si le 
plaisir infaillible de la sensation pure et simple n’était 
infiniment au-dessus d’une expression souvent 
équivoque14.  
Il semble donc que le plaisir sensuel vienne compenser les défauts 
mimétiques d’un hiéroglyphe musical par nature « équivoque ». En 
effet :  
La peinture montre l’objet même ; la poésie le décrit ; la 
musique en excite à peine une idée. Elle n’a de ressource 
que dans les intervalles et la durée des sons. Et quelle 
analogie y a-t-il entre cette espèce de rayons et le 
printemps, les ténèbres, la solitude, etc., et la plupart des 
objets ? Comment se fait-il donc que des trois arts 
imitateurs de la nature celui dont l’expression est la plus 
arbitraire et la moins précise parle le plus fortement à 
l’âme ? Serait-ce qu’en montrant moins fortement les 
objets il laisse plus de carrière à notre imagination, ou 
qu’ayant besoin de secousses pour être émus la musique est 
plus propre que la peinture et la poésie à produire en nous 
cet effet tumultueux15 ? 
Dans ces concessions à la fois généreuses et visionnaires aux 
objections de Mlle de La Chaux, Diderot désamorce lui-même 
l’analogie « forte » entre la musique et le langage qu’il a tentée dans la 
Lettre. Le rapport entre le signe musical et la passion représentée est 
sinon entièrement arbitraire, du moins impossible à motiver. Mais la 
______________ 
14 DPV, IV, 207.  
15 DPV, IV, p. 207.  
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concession ne débouche pas sur une abdication des pouvoirs de la 
pensée à comprendre ou à dire la musique, bien au contraire : pour 
donner à l’objection toute sa force, il faut la transformer en 
paradoxe : le pouvoir qu’a la musique de nous émouvoir est en raison 
inverse de sa capacité imitative. Voilà qui bouleverse le schéma 
d’explication classique, celui de Batteux au premier chef, de l’imitation 
musicale. Pour rendre compte du paradoxe, deux possibilités se 
profilent, parmi lesquelles Diderot semble ne pas choisir. La première 
reconduit l’ancien schéma qui oppose le plaisir sensible (dont la 
musique aurait « davantage besoin », sur laquelle elle reposerait 
davantage que les autres arts) au plaisir moral (plus faible en raison de 
l’ambigüité du hiéroglyphe musical). La force particulière de la 
musique serait liée à sa liaison plus directe aux sens, à l’excès 
pathologique qui viendrait compenser le défaut figuratif. La seconde 
solution esquissée est bien plus féconde et novatrice, puisqu’elle 
renverse le défaut figuratif en atout particulier de la musique : « en 
montrant moins fortement les objets il [le hiéroglyphe musical] laisse 
plus de carrière à notre imagination ». Le plaisir musical n’est plus un 
simple effet corrélatif de l’ébranlement des nerfs, mais se trouve lié à 
l’activité plus intense de l’imagination laissée relativement libre par 
l’équivoque du hiéroglyphe.  
Dans son essai sur la Musique de Diderot, Béatrice Durand-Sendrail 
croit pouvoir s’appuyer sur ces passages pour discerner chez Diderot 
une véritable théorie du hiéroglyphe musical qui permettrait 
d’émanciper la pensée musicale du modèle rhétorique et de l’analogie 
« forte » entre musique et langage16. Diderot serait l’un des premiers à 
voir qu’en musique, contrairement à ce qui se produit dans les autres 
arts, « le sens de l’œuvre est immanent au matériau sonore utilisé17 ». 
Elle cite à l’appui l’article sur Deshay du Salon de 1763 : « Le musicien 
vous envoie les sons mêmes […]. Ce que le peintre broie sur sa 
______________ 
16 « Certes, la musique ne signifie pas de la même manière que le langage, - et 
la contribution, plus ou moins involontaire, de Diderot à l’esthétique 
musicale sera précisément de dégager le discours sur la musique de cette 
comparaison par trop prégnante, en montrant qu’il faut chercher sa 
signification, - si signification il y a – du côté de son action sur la sensibilité ». 
Durand-Sendrail, B. (1994), La Musique de Diderot, essai sur le hiéroglyphe musical, 
p. 151. 
17 Ibid., p. 166.  
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palette, ce n’est pas de la chair […] ». Sur le modèle du « signe 
expressif » mis de l’avant par Boris de Schloezer – signe qui ne donne 
lieu à aucun déchiffrage parce que « son sens nous est donné avec sa 
forme18 », le hiéroglyphe musical serait une sorte de hiéroglyphe-
limite dans lequel le message intelligible serait au degré zéro tandis 
que l’expressivité du support phonique serait au degré maximal. À 
l’autre extrême serait le langage de la rhétorique où le message tient la 
place importante et le support phonique est presque dépourvu de 
propriétés expressives. Entre les deux, on retrouve la poésie dont le 
hiéroglyphe, patiemment analysé par Diderot dans la Lettre sur les 
sourds et muets, couple un message intelligible et des effets sonores 
comme les dissonances ou la longueur des syllabes.  
Comme le montre Béatrice Durand-Sendrail, Diderot perçoit une 
différence qualitative entre la manière musicale de signifier et la 
manière poétique, entre le hiéroglyphe musical et le hiéroglyphe 
poétique, mais il ne cesse jamais de parler de musique « en termes 
rhétoriques19 ». Son analyse pousse toutefois le propos de Diderot au-
delà de son champ : Diderot ne dit pas que le rapport mimétique 
entre le signe musical et la nature est nul, mais seulement qu’il est plus 
distendu, plus lâche que le rapport du signe poétique avec le réel. La 
belle nature demeure le fil d’Ariane, le référentiel commun qui lie 
entre eux tous les hiéroglyphes, et tisse une connivence entre l’image, 
le texte et la musique (notamment à l’opéra). Mais surtout, en voulant 
à tout prix faire de Diderot un précurseur des théories romantiques 
de la musique et un fossoyeur de la mimesis musicale qu’elle 
considère comme une erreur passagère de l’histoire, Béatrice Durand-
Sendrail occulte un point capital : la faiblesse du lien mimétique entre 
le signe musical et la nature n’a pas pour conséquence de réduire ou 
d’annuler la production d’images, mais au contraire d’aiguillonner 
l’activité de l’imagination. Ce point aura son importance pour 
comprendre la représentation de la musique dans Le Neveu de Rameau.  
C’est sans doute ce qui explique que bien après la Lettre à Mlle de 
La Chaux, Diderot continue à pratiquer des passages entre musique et 
parole qui nous paraissent aujourd’hui hardis mais qui n’avaient rien 
d’étonnant au XVIIIème siècle. Ainsi par exemple, dans son compte-
______________ 
18 Ibid., p. 171. 
19 Ibid., p. 181.  
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rendu du Devin de village, Diderot traduit spontanément la musique en 
paroles : 
J’entendis aux violons que son père lui disait : « Tu l’aimes 
donc toujours ? Tu en es donc toujours aimé ? Elle t’a 
donc pardonné ? » Et j’entendis aux violons que Colin lui 
répondait : « Mon père, n’en doutez point, n’en doutez 
point… »20. 
Si la musique instrumentale exprime quelque chose, sa 
signification pourra toujours être traduite ou interprétée sur le plan 
linguistique et inversement, si elle peine à accéder à l’expression, le 
remède naturel sera de lui fournir un canevas poétique. Ainsi Diderot 
peut-il encore affirmer en 1771, alors que le Neveu de Rameau est en 
cours de rédaction :  
Je n’ai jamais entendu de bonne symphonie, surtout adagio 
ou andante, que je ne l’aie interprétée et, quelquefois si 
heureusement, que je rencontrais précisément ce que le 
musicien s’était proposé de peindre. Aussi ne me 
départirai-je jamais du conseil que je donnai un jour à un 
habile claveciniste… « Voulez-vous faire de la bonne 
musique instrumentale, lui disais-je, et que votre 
instrument me parle toujours ? Mettez Métastase sur votre 
pupitre ; lisez une de ses aria et laissez aller votre tête »21.  
En définitive, le sens de la musique ne lui est pas immanent : toute 
musique qui vaut la peine d’être écoutée se dépasse ou fait signe vers 
un contenu que les autres arts d’imitation, peinture ou poésie, 
peuvent aussi par principe exprimer avec leurs moyens propres. Le 
rapport du signe musical à ses significations est toutefois plus lâche 
que celui des autres arts, et donc plus propice au vagabondage de 
l’imagination. Si la spécificité de la musique est reconnue, c’est donc 
bien à l’intérieur du cadre conceptuel de l’imitation.  
 
______________ 
20 DPV, II, 703.  
21 DPV, XX, 529-530.  
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1.2. Musique et poésie 
L’important pour Diderot n’est pas tant d’émanciper la musique 
du modèle linguistique que de concevoir adéquatement la manière 
dont la musique et la poésie peuvent se compléter et s’allier dans le 
genre lyrique, un genre qui a la possibilité d’être le meilleur, mais qui, 
au moment où Diderot rédige les Entretiens sur le fils naturel (1757), lui 
paraît plutôt celui où « tous les arts d’imitation semblent n’avoir été 
réunis que pour affaiblir l’expression des uns par les autres22 ». 
Diderot y exprime son désir de voir arriver le grand homme capable 
de donner toute son envergure au poème lyrique : « Qu’il se montre 
cet homme de génie qui doit placer la véritable tragédie, la véritable 
comédie sur le théâtre lyrique23 ». 
Pour que le genre lyrique soit excellent, la musique ne peut pas y 
être envisagée comme un simple appendice du texte, un ensemble de 
fioritures qui introduisent, encadrent et ornent seulement le discours. 
Dans la querelle qui oppose le chevalier de Chastellux au musicien 
suisse Laurent Garcin24, Diderot prendra parti pour le chevalier qui 
soutient que le chant ne doit pas se plier servilement à la physionomie 
du vers, mais qu’au contraire les vers destinés à être mis en musique 
doivent être composés en tenant compte de la ligne mélodique du 
chant. On est là face à un enjeu technique d’art de la composition. 
S’adressant à Burney, Diderot récusera par ailleurs l’idée selon laquelle 
le musicien ne devrait « produire des sons que pour renforcer les 
idées du poète25 ». En somme, « un grand poète qui serait un grand 
______________ 
22 DPV, X, 151. Voir aussi, p. 150 : « Si le genre lyrique est mauvais, c’est le 
plus mauvais de tous les genres. S’il est bon, c’est le meilleur ». Diderot a lui-
même écrit le « Plan d’un opéra comique » ; dont on ignore s’il date de 1752-
53, au moment de la querelle des Bouffons, ou de la fin des années 1760 
comme le pense Roger Lewinter.  
23 DPV, X, p. 151. 
24 Les idées du chevalier de Chastellux sur les rapports de la poésie et de la 
musique sont rassemblées dans son Essai sur l’union de la poésie et de la musique 
(1765). La querelle porte plus précisément sur le Traité du mélodrame ou 
réflexion sur la musique dramatique que Garcin fait paraître en 1770 et auquel 
Chastellux répond la même année par des Observations sur le traité du mélodrame.  
25 Diderot, D. (1955-1970), Correspondance, IX, 215.  
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musicien, ferait beaucoup mieux que celui qui ne sera que l’un ou 
l’autre26 ». 
Dans le Troisième entretien sur le fils naturel, Diderot récidive et 
propose d’illustrer ce qu’un grand musicien pourrait accomplir à 
partir de quelques vers d’Iphigénie de Racine empruntés à la scène où 
Clytemnestre voit sa fille enlevée par ceux qui s’apprêtent à l’immoler. 
Cette tentative de traduction terme à terme de la poésie en musique 
pourrait sembler tautologique, puisqu’elle s’opère avec les moyens 
langagiers de la poésie elle-même. Elle pourrait aussi sembler en 
retrait par rapport aux acquis de la Lettre à Mlle de La Chaux. L’intérêt 
du Troisième entretien réside entre autres dans la distinction qui s’y fait 
jour entre deux types de mimesis musicale. Dorval distingue en effet 
deux styles dans l’opéra, le style « simple » qui consiste à reproduire 
les sentiments des personnages et le style « figuré » qui reproduit 
quant à lui les éléments visuels du décor qui reproduisent eux-mêmes 
les phénomènes naturels comme la foudre ou la terre qui tremble. 
C’est le style que Diderot appelle « simple » qui nous intéresse ici au 
premier chef, parce qu’il permet de mieux comprendre en quel sens le 
chant imite la parole. Adoptant le style simple, le musicien devra 
modeler la mélodie du chant sur « le cri de la nature, lorsqu’il se 
produit violent et inarticulé » que la terreur arrache à Clytemnestre. Il 
pourra alors modeler son chant sur la déclamation imaginée d’une 
actrice qui jouerait le rôle au théâtre27. Quoiqu’à de nombreux 
endroits, Diderot laisse penser que la musique traduit plus ou moins 
le sens des paroles, selon l’analogie forte entre musique et langage, le 
choses se profilent ici autrement : la musique a vocation à reproduire 
les modulations de la voix inarticulée, ce que Rameau le neveu 
appellera le « cri animal de la passion ». Dans les théories du langage 
de Condillac ou Rousseau, on retrouve cette opposition structurante 
entre l’expressivité naturelle, immédiate, préréflexive de la voix 
inarticulée, et l’expression réfléchie des significations 
conventionnelles dans les langues constituées28. Il n’est alors qu’à 
faire valoir la richesse expressive de la première contre la rigidité des 
______________ 
26 DPV, XX, 532.  
27 « On verra la nature ramener l’actrice et le musicien sur les mêmes idées » 
(DPV, X, 158).  
28 Voir par exemple la distinction entre signe naturel et signe conventionnel 
dans Condillac, E. B. (1973), Essai sur l’origine des connaissances humaines.  
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secondes pour inverser le stigmate qui fait de l’imitation musicale une 
chose douteuse, un artifice imprécis. 
1.3. L’indigence des langues 
C’est ce que fait Diderot dans une lettre à Grimm datant de 1768, 
en opposant la « pauvreté de la langue » à la « variété des accents », 
lettre qui nous éclaire sur les moyens dont dispose la musique pour 
préciser le sens des expressions poétiques. 
Il n’y a dans la même pensée rendue dans les mêmes 
expressions, dans les deux mêmes vers faits sur un même 
sujet, qu’une identité de phénomène apparente ; et c’est 
cette pauvreté de la langue qui a occasionné cette 
apparence d’identité. Ces deux parleurs qui ont dit la même 
chose dans les mêmes mots, ces deux poètes qui ont fait 
les deux mêmes vers sur le même sujet, n’ont eu aucune 
sensation commune ; et si la langue avait été assez féconde 
pour répondre à toute la variété de leurs sensations, ils 
auraient dit tout diversement, il n’y aurait pas eu un mot 
commun dans leurs discours, pas plus qu’il n’y a un accent 
commun dans leur manière de prononcer, une même lettre 
dans leur écriture. C’est cette variété d’accents qui supplée 
à la disette des mots et qui détruit les identités si fréquentes 
d’effets produits par les mêmes causes. La quantité des mots 
est bornée ; celle des accents est infinie. C’est ainsi que chacun a sa 
langue propre, individuelle […]. Quoique cette langue 
d’accents soit infinie, elle s’entend assez bien. C’est la 
langue de la nature. C’est le modèle du musicien. Je ne sais 
quel philosophe a dit : Musices seminarium accentus29.  
______________ 
29 Diderot, D. (1955-1970), Correspondance, VIII, 198-199. L’adage sera répété 
par le Neveu, qui le traduit ainsi : « l’accent est la pépinière de la mélodie » 
(DPV, XII, 159). Dans l’article « déclamation » de son Dictionnaire de Musique, 
Rousseau établit que la musique imite les « accents de la passion », et définit 
l’accent en général comme « toute modification de la voix parlante, dans la 
durée, ou dans le ton des syllabes et des mots dont le discours est 
composé ». Il distingue par ailleurs l’accent grammatical (la hauteur ou la 
quantité des syllabes qui, en particulier dans les langues anciennes, indiquent 
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Le thème de l’indigence des langues est ici directement articulé à 
une réflexion sur l’objet de la mimesis musicale30. La musique doit 
prendre pour modèle cela même qui fait défaut à la langue écrite et 
aux vers, c’est-à-dire ce que nous appellerions aujourd’hui les 
intonations et que Diderot nomme « accents31 ». Diderot oppose 
l’infinité des accents dans cette « langue de la nature » à la quantité 
finie des mots dont les significations sont bien déterminées par 
l’usage et les conventions, mais qui pour cette raison manquent de 
                                                                                                     
la fonction grammaticale des mots) de l’accent logique (articulation 
rythmique des propositions notamment par la ponctuation) et de l’accent 
oratoire ou pathétique qui « par diverses inflexions de voix, par un ton plus ou 
moins élevé, par un parler plus vif ou plus lent, exprime les sentiments dont 
celui qui parle est agité, et les communique à celui qui l’écoutent ». La 
déclamation est à son tour définie comme « l’art de rendre, par les inflexions et 
le nombre de la mélodie, l’accent grammatical et l’accent oratoire ». 
Rousseau, J.-J. (2012), Œuvres complètes, XIII, 142-143. Le dictionnaire 
reprend la plupart des articles de musique écrits par Rousseau pour 
l’Encyclopédie, dont Diderot avait donc connaissance. Rousseau fait envoyer 
son dictionnaire de musique à Diderot lors de sa parution en 1767, alors que 
les deux philosophes sont brouillés (voir à ce sujet Fabre, J. (1961), « Deux 
frères ennemis : Diderot et Jean-Jacques »).  
30 Il sera significatif de noter que le philosophe, dans le Neveu de Rameau, 
introduit la discussion sur la musique par une réflexion sur l’usage imprécis 
des termes techniques, qui risque chez ceux qui n’entendent rien à la 
musique d’être un chapelet de vocables dans notions. La distinction du signe 
et de la notion permet ainsi au philosophe d’identifier le discours éthique du 
neveu à l’inanité sonore d’une succession de signes sans notions « Moi - 
Nous n’avons dans la mémoire que des mots que nous croyons entendre, par 
l’usage fréquent et l’application même juste que nous en faisons ; dans 
l’esprit, que des notions vagues. Quand je prononce le mot chant, je n’ai pas 
des notions plus nettes que vous, et la plupart de vos semblables, quand ils 
disent, réputation, blâme, honneur, vice, vertu, pudeur, décence, honte, 
ridicule » (DPV, XII, 158). Pour le philosophe, si le neveu croit parler de 
morale, il exécute en vérité une performance vocale qui s’approche plus du 
chant que du discours.  
31 Voir aussi les Entretiens sur le fils naturel : « Si le chanteur s’assujettissait à 
n’imiter à la cadence que l’accent inarticulé de la passion dans les airs de 
sentiments, ou que les tableaux que les principaux phénomènes de la nature 
dans les airs qui font tableau […], la réforme serait bien avancée » (DPV, X, 
151).  
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précision pour exprimer les nuances de la passion. Il suffit donc de 
déplacer légèrement la perspective pour s’apercevoir que l’équivocité 
de la musique par rapport au poème est relative à l’angle sous lequel 
on l’envisage. Le langage de la raison est équivoque parce qu’il est 
inadéquat aux nuances de la passion ; le langage musical est 
équivoque parce qu’il n’exprime que des contenus préréflexifs. Mais la 
musique est aussi infiniment plus précise que le langage, puisqu’elle 
imite ce qu’aucune langue ne peut imiter, les modulations infimes de 
la parole en acte.  
On peut donc distinguer trois types de rapports entre musique et 
langage : le rapport analogique (la musique est comme un langage), le 
rapport de composition (la musique et la poésie conjuguent leurs effets) et 
le rapport mimétique (la musique reproduit la parole). Dans plusieurs 
textes de Diderot, la musique entre dans un rapport analogique avec le 
langage. L’analogie forte consiste à attribuer au signe musical des 
propriétés référentielles – le référent étant soit externe (les 
phénomènes naturels), soit interne (les passions). C’est sur le postulat 
de l’analogie forte que se fonde la tentative de la Lettre sur les sourds et 
muets pour traduire musicalement les vers de Virgile et de Lucrèce ou 
encore les passages où Diderot traduit spontanément en paroles le 
son des violons dans son compte-rendu du Devin de village. L’analogie 
en général constitue un principe normatif pour la composition (il faut 
que le musicien cherche à exprimer un sens extra-musical) et un 
principe de réception (écouter la musique, c’est interpréter ce qu’elle 
peint). Toutefois, elle ne suppose pas que le rapport de 
correspondance entre le signe musical et la nature représentée soit 
systématiquement réglé ou prévisible, comme c’est le cas dans un 
système linguistique (le mot « chat » renvoie toujours à la bête 
correspondante ; deux blanches ne suggèrent pas systématiquement la 
vie qui expire). Face aux objections de Mlle de La Chaux, Diderot 
doit reconnaître la relative indétermination du rapport entre le signe 
musical et son modèle, et formuler un paradoxe qui met en cause le 
rapport du plaisir et de la reconnaissance du modèle : la musique est 
l’art qui émeut le plus violemment alors qu’elle est l’art dont les 
pouvoir figuratifs sont les plus faibles. C’est dans les textes tardifs de 
Diderot sur la musique, le Troisième entretien et surtout le Neveu de 
Rameau, qu’une théorie du rapport mimétique entre la musique et la 
parole entre en jeu. Ici, le chant n’imite plus le dit, mais le dire. La 
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musique n’est plus considérée susceptible de reproduire les 
significations que le langage poétique articule, mais les transports 
passionnels qui dans la voix précèdent toute articulation. Cette idée 
n’est pas propre à Diderot, mais courante à l’âge classique32.  
Ainsi la quête de l’objet mimétique de la musique, partie d’une 
analogie trop rigide entre musique et langage, se heurte au constat de 
l’inadéquation entre les expressions musicales et les significations 
poétiques. Elle régresse alors vers le fonds accentuel et passionnel des 
langues pour en faire l’objet de l’imitation tout en retournant le 
stigmate de l’équivoque contre la poésie elle-même (lettre à Grimm).  
Et pourtant ce débordement du discours par l’expression 
musicale, c’est bien dans le discours, et qui plus est dans le discours 
écrit que Diderot l’a reproduit de la manière la plus frappante. 
Diderot a écrit la multiplicité infinie des accents de Rameau le neveu. 
Dans le Neveu, il n’est plus question d’interpréter le sens d’une 
musique entendue, mais d’imaginer une musique qui ne nous est 
livrée qu’à travers le texte littéraire. Or c’est aussi dans ce dialogue 
que Diderot énonce avec le plus de force que la musique ne renvoie 
qu’aux accents inarticulés de la passion dans la voix (pas aux 
significations réfléchies d’une langue policée). Faut-il y voir un 
paradoxe ? Comme le souligne Henri Meschonic à propos de la Lettre 
sur les sourds et muets : « Diderot, avant le positivisme, indiquait la 
faillite inévitable, la non-intégration, passant à l’infini, de ce qui ne 
peut pas ne pas passer par le discours tout en étant autre que le 
discours, comme la peinture et la musique33 ». Après avoir régressé 
vers l’objet préréflexif et pré-langagier de la musique, le moment est 
donc venu d’interroger la manière dont cette expressivité originaire 
est à son tour disséminée dans l’écriture.  
2. La musique et le roman 
Je m’intéresserai donc maintenant à la représentation de la 
musique dans un texte où elle est partout présente mais audible nulle 
______________ 
32 Voir Rousseau, J. J. (1990), Essai sur l’origine des langues, où il est parlé de la 
mélodie et de l’imitation musicale.  
33 Meschonic, H. (1982), Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, 
p. 635.  
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part34. Sans doute est-ce texte qui pose avec le plus d’acuité et 
d’originalité la question du rapport entre poésie, musique, langage et 
représentation - non plus tant la question de savoir si la musique 
représente quelque chose, mais comment et jusqu’à quel point la 
langue littéraire peut représenter la musique. À en croire Roland 
Barthes, « Beaucoup d’écrivains ont bien parlé de la peinture ; aucun, 
je crois, n’a bien parlé de la musique, pas même Proust. La raison en 
est qu’il est très difficile de conjoindre le langage, qui est de l’ordre du 
général, et la musique, qui est de l’ordre de la différence »35. 
S’interroger sur les moyens mis en œuvre par Diderot pour faire 
parler la musique dans le Neveu de Rameau, c’est sinon démentir ce 
jugement, du moins interroger autrement, c’est-à-dire par le biais de la 
littérature, les rapports entre musique et signification au siècle des 
Lumières. 
2.1. Un roman pour les sourds 
Dans la Lettre sur les sourds et muets, Diderot relate l’expérience d’un 
sourd qui, mené devant le clavecin oculaire du père Castel, est 
spontanément conduit à croire que les couleurs produites par le 
clavecin sont comme un alphabet pour l’expression des pensées, et en 
déduit que la musique est un instrument de communication : 
Il crut tout d’un coup qu’il avait saisi ce que c’était que la 
musique et tous les instruments de musique. Il crut que la 
musique était une façon particulière de communiquer la 
pensée ; et que les instruments, les vielles, les violons, les 
trompettes étaient entre nos mains d’autres organes de la 
parole. C’était bien là, direz-vous, le système d’un homme 
qui n’avait jamais entendu ni instrument ni musique. Mais 
considérez, je vous prie, que ce système qui est 
______________ 
34 Le Neveu de Rameau, intitulé par Diderot Satire seconde, a connu une destinée 
éditoriale tortueuse. Rédigé probablement entre 1762 et 1773, non paru du 
vivant de son auteur, il est connu d’abord en Allemagne dans la traduction 
de Goethe sous le titre Rameau’s Neffe (1805), puis commenté par Hegel dans 
la Phénoménologie de l’Esprit, retraduit en français et finalement édité à partir 
d’un manuscrit original à la fin du XIXe siècle.  
35 Barthes, R. (1982), L’Obvie et l’Obtus, p. 236. 
Thierry Côté 
 90 
évidemment faux pour vous, est presque démontré pour 
un sourd et muet36.  
Nous sommes face à la musique de Rameau, comme les sourds 
devant à la musique : nous n’entendons rien, notre rapport à la 
musique est entièrement médié par d’autres sens, en particulier la vue 
qui se fraye un chemin à travers le texte. Le texte peut représenter les 
expressions physiologiques de la pantomime qui peuvent elles-
mêmes, par transcription, représenter le sens possible d’une musique 
inaudible. Mais ne nous y trompons pas, nous restons sourds à la 
musique, et tout ceci n’est qu’une expérience (sensible) de pensée.  
Lorsque les sourds se rappellent l’attention que nous 
donnons à la musique et à ceux qui jouent d’un instrument, 
les signes de tristesse ou de joie qui se peignent sur nos 
visages ou dans nos gestes, quand nous sommes frappés 
d’une belle harmonie et qu’il compare ces effets à ceux du 
discours et des autres objets extérieurs, comment peut-il 
imaginer qu’il n’y a pas du bon sens dans les sons, quelque 
chose que ce puisse être, et que ni les voix ni les sons ne 
réveillent en nous aucune perception distincte37 ?  
La comparaison de la musique et du discours spontanément 
effectuée par le sourd ne tient pas compte du percept sonore en lui-
même, mais seulement des effets « rhétoriques », des émotions 
suscitées par ce percept. Mais parce que le lecteur est, par définition 
sourd, il sera pardonné de croire que la musique parle.  
2.2. Les deux voix du Neveu  
Dans ses parties dialoguées, le texte nous livre sous forme directe 
le discours du Neveu et notamment ses propres théories musicales, sur 
le mode d’un échange philosophique traditionnel :  
Lui - Le chant est une imitation, par les sons d’une échelle 
inventée par l’art ou inspirée par la nature, comme il vous 
______________ 
36 DPV, IV, 146-7.  
37 DPV, IV, 147.  
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plaira, ou par la voix ou par l’instrument, des bruits physiques 
ou des accents de la passion ; et vous voyez qu’en 
changeant là-dedans, les choses à changer, la définition 
conviendrait exactement à la peinture, à l’éloquence, à la 
sculpture ou à la poésie38.  
Rameau n’accorde aucune spécificité expressive à la musique qu’il 
conçoit comme un cas particulier d’imitation. Remarquons toutefois 
que le chant n’est pas l’apanage exclusif de la voix, mais peut être pris 
en charge par l’instrument. Si le violon est d’abord le « singe de la 
voix », Rameau renverse aussi les valeurs musicales en prophétisant 
que la voix deviendra elle-même un jour le « singe du violon »39, 
Anticipant sur sa prophétie, il imite vocalement toutes sortes 
d’instruments de musique. Selon Rameau, la symphonie est « au 
chant, à un peu de libertinage près inspiré par l’étendue de 
l’instrument et la mobilité des doigts, ce que le chant est à la 
déclamation réelle40 ». Il y a deux manières d’interpréter cette série 
analogique : si l’on choisit de mettre l’accent sur le nivellement de 
l’expression instrumentale, on dira que Diderot-Rameau assujettit la 
musique instrumentale à un modèle expressif rhétorique ; mais on 
peut aussi remarquer que l’instrument et la voix sont pour la première 
fois mis sur un pied d’égalité, décelant là le renoncement à une 
démarcation entre deux types d’expressivité musicale.  
Mais revenons à la forme du roman. À ces parties dialoguées 
s’ajoutent des intermèdes descriptifs dans lesquels l’interlocuteur du 
Neveu décrit minutieusement les performances vocales et 
pantomimiques du virtuose aliéné41. Celles-ci fournissent bientôt la 
______________ 
38 DPV, XII, 158.  
39 Ibid., p. 162.  
40 DPV, XII. 
41 Ce qu’on sait aujourd’hui de Jean-François Rameau (1716-1777), neveu du 
grand musicien dont Diderot avait tout d’abord salué les innovations 
artistiques et théoriques, nous vient d’un portrait laissé par Louis Sébastien 
Mercier dans les Tableaux de Paris et des documents d’archives consultés et 
synthétisés par André Magnan. Brillant violoniste arrivé à Paris vers 1745, 
cet excentrique vit de leçons et de menues commandes musicales, dans 
l’ombre de son oncle. Ce dernier tolère mal ses frasques (dont un esclandre à 
l’opéra en 1748) et cherche en vain à le faire envoyer dans les colonies. Celui 
qu’on appelle alors « Rameau le neveu » ou « Rameau le fou » semble 
Thierry Côté 
 92 
preuve vivante du principe de convertibilité selon lequel la musique et 
le théâtre concourent aux mêmes fins imitatives. Quoiqu’elles mettent 
bel et bien le neveu en scène, ces pseudo-didascalies ne donnent pas 
tant les indications scéniques du point de vue externe d’un Diderot 
dramaturge, qu’elles ne reproduisent, du point de vue interne d’un 
« moi » impliqué dans la scène42, le tableau d’une performance ou 
d’une action. 
Et là-dessus, il se mit à faire un chant en fugue, tout à fait 
singulier. Tantôt la mélodie était grave et pleine de 
majesté ; tantôt légère et folâtre ; dans un instant, il imitait 
la basse ; dans un autre, une des parties du dessus ; il 
m’indiquait de son bras et de son col allongés, les endroits 
des tenues ; et s’exécutait, se composait à lui-même, un 
chant de triomphe, où l’on voyait qu’il s’entendait mieux en 
bonne musique qu’en bonnes mœurs43.  
Le dispositif textuel accomplit par cet artifice la dissociation du 
« dit » et du « dire » (ce que la rhétorique classique appelle 
                                                                                                     
effectivement avoir été le protégé de Bertin, trésorier des revenus 
occasionnels du roi sur la vente des charges, d’environ 1757 à 1764. Proche 
des antiphilosophes, il écrit une pièce satirique contre les « philosophes du 
siècle » en collaboration avec Bertin de Blagny et Palissot. À la mort de son 
oncle, en 1764, il est exclu de l’héritage et se retrouve sans le sou. Il exprime 
son désespoir dans une « Raméide » (1766), poème aujourd’hui disparu de 
cinq cents vers où il appelle l’aide d’un protecteur qu’il ne trouvera pas. Il est 
arrêté par lettre de cachet le 24 septembre 1769, à la demande des héritiers 
de l’oncle et la famille, et meurt en 1777 dans la maison d’arrêt des Bons-Fils 
qui fait office d’asile d’aliénés, sans avoir laissé aucune œuvre musicale 
significative. Voir Magnan, A. (2016), « S’appeler Rameau », pp. 111-130.  
42 Quand ces passages en italique ne renvoient pas aux gestes ou aux tons de 
voix de « lui », ils renvoient aux (arrières-)pensées de l’interlocuteur, nous 
fournissant l’exemple étonnant d’une focalisation interne dans la forme 
dialoguée, d’une tension entre deux aspects fondamentaux du roman : le 
perspectivisme polyphonique et la réflexivité subjectiviste. 
43 DPV, XII, 156.  
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l’« actio 44 ») et ménage sans-cesse des passages entre une parole-
contenu proférée en 1ère personne et une parole-geste décrite comme 
acte par un tiers. Or, c’est précisément cette dualité entre le dit et le 
dire qui apparait cruciale dans l’élaboration du questionnement 
philosophique sur le rapport mimétique entre musique et parole, car 
la musique n’imite pas le dit (le texte du poème), mais le dire (la 
déclamation).  
Lui – […] Quel est le modèle du musicien ou du chant ? 
c’est la déclamation, si le modèle est vivant et pensant ; c’est 
le bruit, si le modèle est inanimé. Il faut considérer la 
déclamation comme un ligne, et le chant comme une autre 
ligne qui serpenterait sur la première. Plus cette 
déclamation, type du chant, sera forte et vraie ; plus le 
chant qui s’y conforme la coupera en un plus grand 
nombre de points ; plus le chant sera vrai ; et plus il sera 
beau45.  
Et Rameau de fournir un exemple emprunté à l’Île des fous, opéra-
comique italien de Duni (1760) :  
Quand on entend, Je suis un pauvre diable, on croit 
reconnaître la plainte d’un avare ; s’il ne chantait pas, c’est 
sur les mêmes tons qu’il parlerait à la terre, quand il lui 
confie son or et qu’il lui dit, O terre, reçois mon trésor […] Il y 
a dans ces ouvrages une variété infinie de déclamations46.  
Prenant parti contre la musique de son oncle, Rameau fait l’éloge 
de l’opéra bouffe italien pour sa richesse expressive. Comme 
Rousseau, Rameau considère que cette variété d’intonations 
appartient en propre à la langue italienne, plus accentuée que la 
française et donc plus musicale. Il y a pourtant une ambigüité sur le 
caractère même des accents ou des « points » que le chant doit 
recouper : ce ne sont pas seulement les accents dus à la prosodie de la 
______________ 
44 « Le fait de prononcer le discours, ce qui comporte à la fois l’art de la 
parole et celui des gestes qui l’accompagnent ». Jarrety, M. (2001), Lexique des 
termes littéraires, p. 21.  
45 DPV, XII, 158.  
46 Ibid., p. 158-159. Je souligne.  
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langue, mais aussi bien les accents oratoires. Pourtant, si Diderot 
conseillait, dans les Entretiens sur le fils naturel, de modeler le chant sur 
la déclamation de l’acteur, Rameau n’est plus de cet avis : « Et n’allez 
pas croire que le jeu des acteurs de théâtre et leur déclamation 
puissent nous servir de modèles. Fi donc. Il nous le faut plus 
énergique, moins maniéré, plus vrai47 ». De manière générale, le chant 
est impropre à l’expression des idées abstraites et trop subtiles. 
Caractéristique est le vocabulaire employé par Rameau pour désigner 
ce dont les textes des livrets doivent être composés, qui ne qualifie 
pas le contenu des paroles, mais plutôt la manière de dire : « Il nous 
faut des exclamations, des interjections, des suspensions, des 
interruptions, des affirmations, des négations48 ». Pour étayer la 
théorie de l’imitation de la parole par la musique, il faut donc 
supposer une correspondance terme à terme entre les tons musicaux 
et les tons oratoires. C’est d’ailleurs la syllepse sur le mot « ton », qui 
renvoie à la fois la hauteur des sons et le caractère de la voix, qui 
permet tout au long du dialogue de nouer la question musicale à la 
question morale49. On sait pourtant que les intonations oratoires ne 
sont pas mesurables sur la même échelle que la tonalité musicale et 
que, loin de se marquer sur la gamme, ils franchissent des fractions de 
tons presque imperceptibles à l’oreille. Mais qu’importe : dès lors 
qu’une équation de principe est posée entre la « ligne du chant » et la 
« déclamation », par un jeu de conversion ou plutôt de réversion, le 
texte littéraire peut lui-même représenter la musique, à condition de 
représenter la parole en acte, les accents de la parole passionnée. « Il 
commençait à entrer en passion, et à chanter tout bas. Il élevait le ton, 
à mesure qu’il se passionnait davantage ; vinrent ensuite, les gestes, les 
grimaces du visage et les contorsions du corps50 ».  
Le paradoxe est ici que la texture même de la voix est 
nécessairement médiatisée par la description, alors que le contenu 
« réfléchi » des paroles est quant à lui délivré sans médiation, au 
discours direct. L’écriture ne peut représenter ce qu’il y a de plus 
spontanément expressif dans la parole qu’à condition, d’une part, de 
______________ 
47 DPV, XII, p. 170.  
48 Ibid. 
49 Par exemple : « Moi - Je rêve à l’inégalité de votre ton, tantôt haut, tantôt 
bas », DPV, XII, p. 154.  
50 Ibid., p. 164.  
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la traiter comme un objet : (Il n’y aurait aucun sens à mettre dans la 
bouche du neveu les paroles des airs qu’il chante : ces paroles ne 
donneraient strictement aucune idée de l’expression du Neveu) et 
d’autre part de disséquer, de diviser presque chirurgicalement ce chant 
continu pour le faire entrer dans le maillage discret des significations : 
« successivement furieux, radouci, impérieux, ricaneur51 ». 
Comme le remarque Béatrice Didier, la pantomime joue le rôle de 
médiation nécessaire entre le texte littéraire et la musique. En ce sens, 
Le Neveu de Rameau est le grand chef d’œuvre littéraire du régime 
mimétique de l’art musical. Mais je suggérerais qu’il s’agit également 
du texte où la conception mimétique de la musique, portée à son 
comble, craque pour ainsi dire de toutes parts. Le dépassement du 
modèle mimétique se joue à d’autres niveaux du texte : d’abord au 
niveau du style et du rythme de la phrase. Ensuite, au niveau de la 
grande analogie qui fait du caractère musical de Rameau le symbole 
d’un dérèglement éthique. Tâchons de nous expliquer.  
2.3. Écrire la musique 
On peut mettre l’accent sur l’encapsulation impossible du « cri 
animal » dans les signes écrits de la langue. Mais le texte littéraire 
signifie aussi par son rythme. La phrase de Diderot, en particulier 
dans les tableaux descriptifs, se caractérise par l’accumulation et 
l’asyndète, qui en même temps dynamisent le mouvement de la 
phrase et marquent le retard principiel de son rythme endiablé sur 
l’objet insaisissable et « fugitif » qu’est la personne de Rameau, et par 
extension, le hiéroglyphe musical. Ainsi la profusion erratique et le 
style coupé des passages descriptifs semble reproduire l’excès du 
chant sur la parole et le mime : 
Il entassait et brouillait ensemble trente airs, italiens, 
français, tragiques, comiques, de toutes sortes de 
caractères ; tantôt avec une voix de basse-taille, il 
descendait jusqu’aux enfers ; tantôt s’égosillant, et 
contrefaisant le fausset, il déchirait le haut des airs, imitant 
la démarche, du maintien, du geste, les différents 
personnages chantants […] Ici, c’est une jeune fille qui 
______________ 
51 DPV, XII, p. 165.  
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pleure et il en rend toute la minauderie ; là il est prêtre, il 
est roi, il est tyran, il menace, il commande, il s’emporte ; il 
est esclave, il obéit. Il s’apaise, il se désole, il se plaint, il rit ; 
jamais hors de ton, de mesure, du sens des paroles et du 
caractère de l’air52.  
S’il est vrai que « La musique ne peut s’exprimer totalement dans 
le texte que par le geste et par la théâtralisation du geste53 », encore 
faut-il ajouter que cette pantomime décrite demeure toujours 
inadéquate à l’expression musicale, qu’elle sert surtout à disséquer, à 
diviser en tableaux et en personnages. L’ensemble des médiations 
scéniques finit par donner l’impression d’être inessentielle, diffuse, et 
devient finalement le symbole de la versatilité morale de Rameau. 
Rameau est aux personnages qu’il incarne (dans les pantomimes et 
dans la société) ce que la musique est à ses significations, c’est-à-dire 
qu’ils sont l’un à l’autre dans un rapport essentiellement souple, 
distendu, un rapport d’incarnation universel et pour cette raison 
même, vide. 
Ainsi d’une part, l’« inégalité de ton » de Rameau, son incroyable 
tessiture, symbolise sa versatilité morale ; d’autre part, la 
multiplication effrénée des rôles qu’il tient successivement, sans qu’il 
ne soit jamais possible de le fixer dans aucune de ces figures 
rappellent le caractère évanescent du hiéroglyphe musical. Mime 
universel, Rameau incarne la musique, donne corps à son hiéroglyphe 
équivoque dont la signification instable oblige l’imagination à 
proliférer. Son inconséquence morale est elle-même profondément 
liée à son tempérament musical, non seulement parce que la musique 
est celui des arts qui est, selon Diderot, le plus directement lié à 
l’ébranlement des nerfs, mais aussi parce que toute son existence 
sociale fait planer sur la raison philosophique la hantise d’une 





52 DPV, XII. 
53 Didier, B. (1985), La musique des lumières, Diderot, l’Encyclopédie, Rousseau, 
p. 341.  
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2.4. Musique et morale 
La double voix de Rameau pose en effet un problème de taille 
pour le philosophe : comment un personnage dont l’existence sociale 
repose sur le mensonge, la flatterie, la fausseté, peut-il posséder un 
goût musical aussi sûr, chanter avec autant de vérité ? « Comment se 
fait-il qu’avec un tact aussi fin, une si grande sensibilité pour les 
beautés de l’art musical, vous soyez aussi aveugle sur les belles choses 
en morale, aussi insensible aux charmes de la vertu54 » ?  
Se pourrait-il qu’il n’y ait aucune commune mesure entre la 
perception du bien et celle du beau ? Cette « belle nature » – cette 
extériorité idéale qui discrimine à la fois les vrais des faux simulacres 
de l’art et les bons des mauvais comportements humains, témoignant 
toujours que l’artiste accompli possède les qualités morales les plus 
élevées, ne serait-elle qu’une chimère ? Pour le neveu nihiliste, le bien 
est lui-même identique au simulacre, c’est-à-dire à la performance 
réglée sur la scène sociale d’un ensemble de conventions, de masques, 
de postures, d’intonations dont la valeur n’aurait d’autre étalon que le 
contexte et les situations.  
On pourrait d’ailleurs croire que le dédoublement de la voix du 
Neveu recoupe un dédoublement éthique plus profond. À la parole 
échangée du dialogue mondain, caractérisé par une hypocrisie 
maîtrisée (il trouve chez Molière et La Bruyère « tout ce qu’il faut 
faire, et tout ce qu’il ne faut pas dire55 ») s’opposeraient les prestations 
pantomimiques et musicales, placées sous le signe de l’enthousiasme, 
de l’aliénation et de la vérité du sentiment. Mais le malheur du neveu 
c’est le mélange des genres : car le partage entre calcul et 
emportement, parole réfléchie du parasite et cri spontané du virtuose 
ne recoupe pas systématiquement chez lui le partage entre l’existence 
sociale et l’existence esthétique, conversation et chant. Au contraire : 
trop musicien en société, sa parrhèsia le fait exclure de chez Bertin et 
provoque l’aversion du philosophe ; trop technicien dans son art, ses 
performances les plus déchirantes inspirent à celui qui l’écoute « une 
teinte de ridicule56 ».  
______________ 
54 Ibid., p. 172.  
55 Ibid., p. 137.  
56 Ibid., p. 166. L’article « Intermède » de l’Encyclopédie (qui est attribué à 
Diderot par l’édition Assézat-Tourneux, mais pas par l’édition 
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Aussi, quand le neveu parle du chant, discoure sur le chant pour le 
réduire à un artifice technique, il en fait le type de cette parole 
dissociée où le « dire » est parfaitement essentiel et le « dit » 
parfaitement indifférent – le type de la parole sociale. Le philosophe 
veut le ramener à son art pour éviter qu’il ne continue à débiter des 
insanités sur la morale, déporter son discours de l’éthique à 
l’esthétique, mais la théorie du chant que professe Rameau s’avère en 
fait une théorie nihiliste des mœurs, puisqu’elle énonce peu ou prou 
que les qualités requises pour faire un chant ou jouer un rôle – savoir 
contrefaire la déclamation ou la physionomie d’un personnage – sont 
identiques aux qualités requises pour se frayer un chemin dans la 
société. Mais cette théorie du chant bien huilée est à son tour 
démentie par les performances vocales mêmes de Rameau, puisque 
dès qu’il chante, quand il performe le chant, il devient un personnage 
asocial et indifférent aux rires qu’il provoque. Les performances 
vocales incontrôlées de Rameau donnent donc à leur tour la clef de 
son échec dans la société ou du moins du caractère intermittent de sa 
réussite. La mise en scène d’un chanteur asocial dément ainsi en acte 
le discours théorique qui décrivait le chant comme un simple artifice 
vocal. 
Conclusion 
On ne saurait fixer le discours de Diderot sur la musique, à la fois 
protéiforme et sujet à évolutions, dans une théorie cohérente. Son 
génie consiste dans un éclectisme qui parvient à embrasser le fait 
musical dans sa complexité tout en donnant leur force aux paradoxes 
sur lesquels buttent les théories de son temps. Ainsi a-t-il pu 
percevoir les insuffisances des deux grandes tendances du discours 
musical au XVIIIème siècle : d’un côté, l’explication des effets 
psychologiques de la musique par les propriétés physiques du son, de 
l’autre, l’hégémonie du paradigme mimétique qui subordonne 
                                                                                                     
Hermann) contient cette remarque sur l’air fétiche des partisans du coin de la 
reine : « cet air [« A Serpina penserete »] est pathétique… mais qui est-ce qui 
a senti que ce pathétique est hypocrite ? Il a dû faire pleurer les spectateurs d’un 
goût commun et rire les spectateurs d’un goût plus délié ». Encyclopédie, tome 
VIII, Article « Intermède », cité dans Durand-Sendrail, B. (1987), Diderot et la 
musique, p. 21. 
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l’expression musicale à la représentation de la nature. L’intuition la 
plus forte de Diderot sur la musique, on l’a vu, prend la forme d’un 
paradoxe : la musique est en même temps le moins figuratif de tous 
les arts et celui qui stimule le plus l’imagination. Elle est inadéquate 
aux images et aux significations poétiques sans le concours desquelles 
son sens demeure néanmoins flottant et indéterminé, puisqu’elle n’a 
pas d’autre modèle que les modulations de la voix inarticulée. Le texte 
du Neveu de Rameau adopte plusieurs stratégies pour représenter le 
chant : dissociation du discours en première personne et de la 
description du chant en troisième personne, médiatisation des accents 
de la voix par la représentation du mime, reproduction de son rythme 
par celui de la phrase. Il peut ainsi apparaître comme le texte par 
excellence du régime mimétique de la musique. Et pourtant, c’est aussi 
déjà le texte de la mimesis déréglée. Selon une stratégie récurrente qui 
consiste, plutôt qu’à investir systématiquement les champs segmentés 
du savoir, à exproprier les logiques en tissant des analogies, Diderot 
fait d’un problème esthétique le symbole d’un problème moral. Le 
corps et la voix insaisissables de Jean-François Rameau, figure de 
l’amoralisme, réfléchissent alors sur le plan romanesque les propriétés 
paradoxales du signe musical. Rameau, sujet essentiel et inconsistant 
du monde éthique, est bien à cet univers du soi extériorisé ce que le 
chant est au roman : simple substrat sonore inégal à toutes les images.  
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